影片以一种静默专注的方式将观众带入两个女人陷入爱情漩涡的世界,那些无言的场景和具有意象化的物质镜头外化了人物心理因此情感拉扯时刻流于影像表面. 婚姻背叛和贪恋物欲是人总是想要抑制的本能冲动,面对欲望兑现的时候那种迟疑又不顾一切的兴奋是纯粹的,伯格曼早期作品的主题在这一部转换了视角,两个女人作为别人家庭生活的第三者,当渴求成为某种现实时再捅破虚幻的泡沫,关于两场女人的对峙是属于女人之间成熟又默契的争斗,此时镜像自审不再单纯存在于画面形式上,彼此的面孔即是最. 自闭,拒绝,黑暗的房间,像个巨大的暗房,孤独慢慢显影,悄然无声. 连年幼的杰克都觉得西摩可怜,和妈妈为他祈祷时,我看到冰冷的厨房里,西摩有一刻恍惚. 而渴望也异乎寻常地茁壮,想像自己是这个家庭的一分子,穿上旧毛衣,喝灌打开的啤酒,在沙发上眯个眼,再用趟体温尚存的马桶. 真实的世界里却处处像在做戏,在跳蚤市场买张年轻女人的黑白相片当作母亲,包里随时装上本同样的小说,只为了假装一切有如偶遇,只为有回短暂的家的感觉.